Les vampires

Les vampires étaient en réalité des créatures parfaitement adaptées a un cinéma limité et défini
par la censure. Créatures a sang froid, commettant leurs forfaits sans étre vues (discrétion
remarguable), métaphore de (donc détour, allusion a) I'emprise amoureuse et de (a) la possession
sexuelle, elles savaient incarner et provoquer I'effroi dans le cadre assigné par la décence et les
convenances d'une époque puritaine. Mais des que la violence et la sexualité obtiennent le droit
d'étre représentées sans tabou, le vampire perd ce qui faisait sa pertinence, et se trouve tres
rapidement "ringardisé" : le maniérisme rigide de ses pratiques et le raffinement de sa sauvagerie
ne fonctionnent plus aux yeux d'un public désormais habitué a une débauche d'hémoglobine
généralisée. Le sang versé (ou, plutot, qui gicle tous azimuts) dans les images de cinéma a dissout
sans espoir de retour la figure racée du vampire de naguere : elle ne perdure qu'a travers les
manieres débrailléees et orgiaques des séries Z. Blade (1998, 2002, 2004) n'est pas du tres bon
cinéma, mais est assez carré (a commencer par l'interprétation de Wesley Snipes) et maitrisé pour
sembler en fin de compte plutét malin. Cela n'empéche pas que depuis maintenant presque 50
ans, le moindre geste, le moindre coup de feu peuvent (cf. le récent et impressionnant Killing
Fields de Ami Canaan Mann, mais aussi les derniers films de Jacques Audiard, ou le corps est le
lieu de toutes les pulsions et violences, de tous les accidents et outrages) faire plus de ravages et
avoir plus de portée dramatique (ou horrifigue) que les actes nocturnes et contre-nature du fier
chiroptere qui passait par la. Le vampire est le symbole de la part monstrueuse des étres
humains ; or, de symbole il n'y a plus besoin depuis qu'il est permis de tout montrer : aujourd'hui
un tueur est scénariguement envisagé comme pleinement monstrueux et I'est effectivement bien
plus que les monstres du cinéma pudique, romanesque et elliptique d'autrefois. Dracula et ses
freres de sang sont la marque d'une époque, d'une sensibilité, d'une maniere de raconter et de
ressentir totalement disparues dans le cinéma populaire.

Nosferatu. Friedrich Wilhelm Murnau. 1922. [B.S.]*

Murnau est un inventeur : il déploie a chacun de ses films une esthétique nouvelle,
gui marque durablement I'esprit des spectateurs. Aujourd'hui démodé, on peut encore
percevoir et comprendre comment sa mise en scene (mais aussi l'interprétation de
Max Schreck) a pu impressionner le public de I'époque et lui inspirer, par moments, de
I'effroi.

Dracula. Tod Browning. 1931. [B.S.]

Certes l'oeuvre a beaucoup vieilli, certes la mise en scene souffre d'une certaine
pesanteur (qui vient du fait que le cinéaste n'arrive pas a intégrer le parlant, c'est-a-
dire a rendre vivantes et naturelles les scenes dialoguées), mais sa naiveté, son
charme, sa poésie donnent aujourd'hui a ce film ancien et démodé une puissance
gu'aucun trucage moderne ne saurait égaler. Bela Lugosi, acteur d'origine hongroise,
interprete le comte Dracula.

Vampyr. Carl Theodor Dreyer. 1932.

Un cinéaste mythique met en scene le monde des ténebres, et orchestre une partition
visuelle d'une incroyable inventivité. Dreyer décline sur tous les modes I'étrangeté :
du drolatique a I'effroi, il nous promeéne dans un récit échevelé, laissant de c6té tous
les reperes classiques. Ce film hors-norme est un chef d'oeuvre.

La Marque du vampire. Tod Browning. 1935.
Il se pourrait bien que ce moyen-métrage soit le film de vampire le plus raffiné, le plus
malicieux, le mieux ciselé du genre. Tod Browning et ses scénaristes ont mis au point

1 La mention [B.S] signale une adaptation du roman de Bram Stoker



un récit qui a la fois nous entraine et s'amuse a dénoncer ses artifices. L'intention est
baroque : chaque trucage est ici le signe du faux, de lillusion qu'est toute
représentation. La chouette empaillée (mascotte déja vue dans l'opus de 1931) qui
volette a travers le champ visuel a plusieurs reprises, et dont on croit méme voir les
fils qui la suspendent et I'animent, est I'embleme amical, essentiellement ludique, de
ce film exemplaire.

Le Cauchemar de Dracula. Terence Fisher. 1958. [B.S]

Il est assez mystérieux que les quelques films que Fisher a consacrés au personnage
de Dracula, et que la Hammer a produits, aient eu le succes que I'on sait, et aient fait
date dans I'histoire du cinéma fantastique : I'art du récit ne dépasse pas le niveau de
I'académisme le plus niais, la mise en scene est d'une constante bétise,
I'interprétation (Christopher Lee en téte) est soit grotesque, soit fade (excepté Peter
Cushing, formidable Van Hesling).

Le Bal des vampires. Roman Polanski. 1966.

La mise en scene de Polanski (qui tient le réle du stupide Alfred, tandis que Sharon
Tate, son épouse, qui quelques années plus tard, enceinte, sera victime d'un meurtre
"satanique", joue le role de la belle Sarah) est inspirée et créative ; le scénario met en
place un pastiche quelquefois tres laborieux.

Les Prédateurs. Tony Scott. 1983.

Bien que ce film n'échappe pas a certains travers kitsch du cinéma des années 80 (un
coté un peu trop facilement clip), sa démarche stylistique surprend, et impose son
panache. Tout un visuel pastel et écru se déploie au gré d'une série de séquences qui,
revues 25 ans plus tard, tiennent encore la route ; Tony Scott a su en réalité
renouveler dans cette série B un univers depuis longtemps desséché.

Dracula. Francis Ford Coppola. 1992. [B.S.]

Avec ce film virtuose (par sa mise en scene) et sincere (une exploration du deuil)
Francis Ford Coppola rend ici tout autant hommage au Septieme Art qu'a la figure
complexe, romantique, maléfique, révoltée, du héros des Carpates. Le comédien Gary
Oldman est impressionnant (rage, désespoir, séduction, sentiments, Vvice,
déchainement animal). Wynona Rider (comédienne météore) est une Mina Murray
tendre et adorable.

Ed Wood. Tim Burton. 1994,

Dans ce film consacré au "plus mauvais cinéaste du monde" (Ed Wood, interprété par
Johnny Depp), Tim Burton revisite les derniers jours de Bela Lugosi (Martin Landau).
Instants crépusculaires, pathétiques et excentriques, qui sont censés (mais censés
seulement) restituer fidelement la fin de vie de celui dont le nom reste attaché (pour
ce qui est du cinéma) a Dracula.

Entretien avec un vampire. Neil Jordan. 1994.

Ce film a au moins un intérét : séparer l'ivraie du bon grain. Pour qui avait jusque-la
un doute, Neil Jordan apporte la preuve que Tom Cruise est un comédien largement
insuffisant, tandis que Brad Pitt est, quant a lui, capable d'insuffler a ses roles une
dimension intérieure proprement troublante. Par ailleurs, ce beau film est
certainement avec celui de Coppola celui qui a su le mieux explorer un univers, avec



la part de ténebres, de poésie, de romanesque et de romantisme qui manquent en
regle générale aux autres oeuvres.

Une nuit en enfer. Robert Rodriguez. 1996.

Deux malfrats (interprétés par George Clooney et Quentin Tarantino) sement la
terreur et la mort au gré de leur virée déjantée sur les routes américaines. Un soir, ils
font halte dans un motel d'un genre particulier : les habitués de I'endroit ne sont
autres que des créatures assoiffées de sang : des vampires préts a se déchainer. Ce
film est a consommer exactement pour ce qu'il prétend étre : une série Z totalement
maitrisée, savoureusement trash.

Eyes wide shut. Stanley Kubrick. 1999.

Il n'est pas question ici de vampires. Mais la métaphore est opérante : quelles forces
cachées (et néanmoins effectivement a I'oeuvre) vampirisent la société, la vie
conjugale, la solitude de chacun ? A la presque-fin de ce récit étrange, Stanley Kubrick
emprunte a Murnau et fait du personnage que joue Tom Cruise un nouveau
Nosferatu : incapable d'assumer les fantasmes qui le hantent, de vivre ses désirs
refoulés, il se sent perdu, dépossédé de lui-méme. Vivant, et non-vivant.

Morse. Tomas Alfredson. Suede. 2009.

Tiré d'un roman de John Ajvide Lindquist, le film de Tomas Alfredson marque par sa
grande délicatesse de traitement : il fonctionne comme une chronique sociale (I'action
se déroule dans une banlieue pauvre, dépressive, de Stockholm) et adolescente (un
garcon de 12 ans, Oskar, est confronté a la méchanceté de certains de ses camarades
de classe, a un pere attentif quand il ne boit pas, et a une fille de son age, Eli, qui est
en réalité un vampire).

Par ailleurs, le film déploie par moments (les scenes horrifiques) la maestria et le
délire farfelu des meilleurs films de série Z : impossible par exemple d'oublier la scene
oU une poivrote défraichie se fait agresser par un bataillon de chats domestiques, ni
celle ou (étant devenue une créature de la nuit) elle s'embrase au petit matin dans la
chambre d'hdpital ou elle avait été admise.

Thirst. Park Chan-wook. Corée du sud. 2009.

Un prétre (interprété par Song Kang-ho, acteur coréen devenu incontournable au fil
des années) décide de se porter volontaire dans le cadre d'un protocole médical. Il
tombe malade, est transfusé, meurt, et ressuscite (a cause du sang qu'il a recu). La
mise en scene est souvent puissante, ainsi que l'interprétation. Le scénario marie
habilement la dimension dramatique et passionnelle, et le grotesque.

Twilight 4 : Révélation, lere partie. Bill Condon. 2011.
Le romantisme adolescent de la saga souffre d'une certaine et constante niaiserie :
I'amour qu'éprouve Bella, simple mortelle, pour le bel Edward Cullen (Robert
Pattinson), vampire classieux, tendre et sensible, sous le regard jaloux de Jacob Black,
loup-garou au sang chaud, donne lieu a une accumulation de situations et motifs
éculé(e)s. Il est dommage que les bonnes maniéres, le tact, la délicatesse, I'allure
aristocratique, du vampire amoureux ne parviennent pas a constituer une matiere
intéressante et consistante. Quant aux images, elles sont d'une constante et parfaite
tenue.
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